Drunk on the Moon

Tu recuerdo

2010-03-11T20:59:00.002-03:00

Lo primero que vi fue una imagen conocida de mi llanura cerebral. La recordaba árida, espinosa e inhóspita. Ahora, algo difería de aquella desapacible visión, me parecía ver algo nuevo, diferente. Algo cálido, agradable, pero casi imperceptible. Abandoné el resto de mis sentidos para sólo concentrarme en el visual, reenfoqué y comencé un lento scanneo por la corteza superficial…

Efectivamente mi mente había cambiado. A pesar de parecer la misma a simple vista, luego de observarla con detenimiento, minuciosidad y precisión podía notar que en varios de los huecos remarcados por hondas cicatrices había aparecido una delicada suavidad que luchaba por limar los ásperos bordes de sus precipicios. Pequeñas y delicadas formas ganaban terreno y modificaban mi masa encefálica, casi podía verlo mientras sucedía…

Una grata sensación de bienestar me invadió al percibirlo, una mueca de felicidad se dibujó en mi interior, casi la primera en mucho tiempo…

Dejé que la incipiente dicha me invadiera y me permití regocijarme en ella…

Y mientras flotaba en el mar de la tranquilidad, desde el horizonte más lejano comenzó a acercarse velozmente una catarata de minúsculas y breves imágenes, que al acercarse cobraban luz y color por un segundo, para luego de ese ínfimo descanso, seguir su camino hacia el extremo opuesto de mis cavidades oculares…

No podría asegurar cuánto duró la proyección, la sentí casi infinita pero al mismo tiempo sé que duró sólo unos instantes. Y cuando estaba por terminar la velocidad disminuyó de golpe, dejándome ver un fragmento clave de la película…

Y ahí estaba yo, antes. Tardé en reconocerme pero era yo. Yo hace un tiempo, un par de años atrás, todavía inmaculada. Me vi de espaldas. Mi vista, como si fuera la cámara, me ofrecía una visión cenital. Comencé a descender y a rodearme buscando mi rostro, mi pelo negro y largo lo cubría. Estaba cabizbaja, mirando el suelo. Bajé entonces la cámara para lograr un plano en contrapicada y así lograr verme. Acerqué el foco hasta un primerísimo primer plano y entonces mi ser pasado levantó la vista hacia la lente. Percibí su mirada sobre la mía, no observaba una cámara, me miraba a mí, ella sabía que yo estaba ahí, observándola…

Noté su gran desdicha, su corazón herido provocándole un inmenso pena. Intentaba transmitirme algo a través de la pantalla, algún conocimiento útil para mi vida, algo que ella sabía pero yo no podía recordar. Me esforcé por conectarme con ella, y poco a poco sentí que mi ser me abandonaba para atravesar la lente y fundirse con mi yo pasado. No sé cómo pasó pero de repente mi conciencia dio un salto temporal y me situé del otro lado de la proyección, ahora me veía a mí misma pero desde el otro extremo. Yo era la del recuerdo y la del otro extremo del film la del presente…

Entonces un remolino de dolor inundó mis sentidos, una infinita tristeza sacudió mi cuerpo como si una increíble ráfaga de viento golpeara un indefenso y solitario junco partiéndolo al instante con su fuerza. Rápidamente el recuerdo se hizo carne en mi persona, no desde la imagen ni la razón, sino desde el puro sentimiento. No tenía información sobre lo que me había destrozado de tal manera pero sí supe que era algo relacionado con los vínculos humanos. Lo supe en mis entrañas, como un conocimiento ya adquirido desde la experiencia vivida, no recordaba haberlo vivido pero sí sabía que lo había hecho…

Una alarma se encendió en ese momento, un presagio que intentaba advertirme sobre el peligro que implicaba relacionarme íntimamente con otros seres humanos. Sobre el enorme suplicio que ya había sufrido por el abandono de alguien muy amado…

Cerré los ojos ahogada por la angustia que estaba experimentando, cuando sentí que una mano agarraba mi brazo y me arrastraba violentamente. Atiné a abrir mis párpados para ver lo que estaba sucediendo y me encontré con el rostro desencajado y asustado de Marcelo…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Tu recuerdo – Ricky Martin feat. La Mari

El descubrimiento

2010-03-08T18:32:00.001-03:00

Afortunadamente el destino terminó rápido su oscura broma y Marcelo se recuperó enseguida. Según los médicos sufrió una descompensación fruto de una fuerte emoción provocada probablemente por un disgusto sorpresivo y repentino. Se quedó unas horas para los exámenes y chequeos de rutina y pronto fue dado de alta…

Lo llevé a la casa, lo obligué a descansar y lo dejé durmiendo. Salí a caminar un rato para despejarme e intentar darle algún orden a mis anárquicas ideas…

Fui –instintivamente y sin notarlo- directamente hacia la playa, caminé sin rumbo fijo durante mucho tiempo absorta en mis pensamientos, perdí por completo la noción tiempo y espacio y de golpe me encontré en un desconocido e inhóspito lugar, rodeada de árboles que daban comienzo a un extraño bosque. Repentinamente un escalofrío recorrió mi espalda mientras casi instantáneamente un horrible sonido llegaba a mis oídos provocando que en mis entrañas naciera y creciera en forma simultánea un profundo y espantoso temor que invadió mi existencia en pocos segundos…

Sin detenerme a reflexionar, giré sobre mis pies y comencé a correr huyendo de aquel desagradable sitio. Fue entonces cuando me percaté de la gran distancia que acababa de recorrer, recordé que había dejado solo a Marcelo y aceleré mi carrera…

Varios minutos después, llegué agotada a mi casa para descubrir que Marcelo continuaba durmiendo en forma absolutamente imperturbable. Me senté a recuperar el oxígeno y sentí la urgente necesidad de recurrir a alguien…

Una vez recuperada, emprendí el camino que me separaba de la casa de Soledad…

Al llegar ella estaba preparándose una infusión y al verme sonrió, mientras se acercaba a abrazarme…

-Cómo estás? Qué pasó? Está bien? –me preguntó.

La miré un poco aturdida y fue entonces cuando un flash atravesó mi mente con la imágenes de todo que había pasado aquella noche. El sexo interrumpido, el desmayo de Marcelo, la visita urgente al hospital, la espera y la caminata. Soledad no sabía nada desde la interrupción a nuestro coito…

-Sí, sí, está bien, está en mi casa descansando. No fue nada –le respondí agitada.

-Y vos, cómo estás con todo esto?

-No sé, un poco desorientada aún, no entiendo mucho. No sé por qué le pasó eso?

-A ver si te puedo ayudar, vení, sentémonos acá, te preparo algo y me contás todo.

Desde que conocí a Soledad, estuve absorta con el descubrimiento de su mundo literario primero y luego con nuestro universo sensorial. Nunca –mas allá de narrarle algunas cosas de mi accidente- le había contado nada sobre Marcelo, por ende ella no sabía nada sobre él. Le expliqué todo lo relacionado a nuestra relación, le conté sobre las numerosas veces que me ayudó y como sucedieron las cosas durante el último año. Le dije también que yo me había olvidado completamente que aquella noche se cumplía un año exacto de mi accidente y que seguramente él había venido desde Buenos Aires a sorprenderme y a festejar mi recuperación.

-Bueno, es lógico que habiendo llegado con la idea de sorprenderte, el haberte encontrado con la cabeza entre las piernas de otra mujer lo haya sorprendido a él, más cuando desconocía mi existencia y te suponía sola. Eso explica una fuerte emoción provocada por la sorpresa, no sé si tanto como para desmayarse pero sí seguro fue algo fuerte para él. –me dijo.

-Sí, pero justamente lo que no entiendo es por qué el desmayo, la conmoción? –le pregunté.

-No sé, no lo conozco como para saber sus creencias, sus ideas sobre la vida y las relaciones humanas. Por lo que me contaste evidentemente tiene buen corazón y se interesa por las personas, por lo menos por tu persona. Pero quizás no comparta la idea que dos mujeres estén juntas, quizás es religioso y le repugna tanto la idea que ver algo así le causó el shock.

-Sí –le respondí dudando- es una posibilidad, aunque la verdad es que nunca me dijo nada ni noté nada que me haga sospechar que piensa así, no sé, no estoy segura.

-También puede ser que sienta algo por vos, no lo pensaste? –me preguntó.

-Qué?!! –contesté sobresaltada.

-Es algo muy posible, vos sos una mujer hermosa, él es un hombre y te encontró en un momento de gran debilidad, te ayudó, te protegió y te respaldó para que pudieras ir reencontrándote con vos misma, es muy probable que todo eso le haya despertado sentimientos diferentes a la amistad hacia vos.

-No, no, no creo que sea eso tampoco. Nunca me dijo nada.

-Pero, no te das cuenta que no es necesario que te dijera algo para que eso pase. Muchos hombres son tímidos o se sienten inseguros para decirlo, o quizás tienen miedo de que al decirlo la otra persona no sienta lo mismo y pierdan el lazo que los une, que si bien no es el que desean, al menos es el que les permite está cerca dela persona que aman.

-No, no, me niego a pensar eso –le grité violentamente mientras me incorporaba yéndome hacia la puerta.

-Esperá, no te vayas, calmáte –me pidió.

Pero yo ya no oía nada, nuevamente la cabeza me daba vueltas y un sordo aturdimiento se apoderaba de todos mis sentidos. Alcancé a salir a la calle antes de que una inmensa oscuridad cubriera velozmente mi visión primero y luego mi conciencia…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): El descubrimiento – Palo Dulce

Destiny

2010-02-05T17:51:00.002-03:00

Cuando mi recorrido visual desembocó en una naturaleza muerta, dominada por un gran jarrón dorado del que brotaban girasoles amarrillos en el centro de un paisaje estival del gastado almanaque 1998 que intentaba promocionar los productos de la despensa local, bajé la vista hasta la primera y pequeña hoja blanca, que con grandes letras rojas recordaba a quién las viese que era el día 28 del mes que los caracteres negros afirmaban que se llamaba julio, y luego del pequeño fragmento de tiempo que me llevó entender lo que eso significaba, mi corazón dio un vuelco…

Sentí el ritmo creciente de mis palpitaciones mientras un torbellino de culpa arrasaba con mi novel y frágil conciencia al darme cuenta el significado de esa fecha. Un 28 de julio pero de 1997 moría mi antiguo ser al estrellarse violentamente contra un sólido muro de concreto. Y de no ser por el hombre que estaba inconsciente en una camilla de hospital, quizás no hubiera renacido en esta nueva forma egoísta y lunática que me había arrastrado hasta acá…

Ironías del destino o no, hace un año Marcelo aguardaba por mí en una sala de espera, ahora la situación se había revertido por completo y cada uno ocupó el lugar del otro…

Él esperó 25 días a que yo despertara, cuánto debería aguardar yo?...

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Destiny – Tenacious D

Ambulance

2010-02-02T18:18:00.000-03:00

El cuerpo de Marcelo yacía inerte en la entrada de la casa…

Mi mente recibió una vertiginosa sucesión de imágenes confusas y nebulosas, y sentí que todo comenzaba a dar vuelta a alrededor mío…

Creí estar a punto de desvanecerme cuando percibí los brazos de Soledad sosteniéndome y vi su rostro difuso hablándome en forma desesperada. Nuevamente no podía oír los sonidos que brotaban de su boca y el ruido sordo que rodeaba la atmósfera aumentaba mi sensación de náuseas…

Lentamente empezó a llegarme su voz, como si viniera del otro lado del océano y la marea la empujara hasta la orilla de mi percepción. Primero la escuché como un mínimo murmullo, del que no podía sacar nada en claro…

-Luna, Luna –pude entender finalmente sus palabras mientras me sacudía desesperadamente.

-Sí, ya estoy bien –atiné a responderle.

-Hay que ayudar a este hombre, lo conocés?

-Sí, sí, es un amigo. Qué le pasó?

-No sé, parece que se desmayó al entrar y vernos!! Hay que pedir ayuda.

-Andá a buscar a alguien y pedile que llame a una ambulancia, yo me ocupo de él –respondí nerviosa al tomar conciencia de la situación.

Allí, frente a mis ojos, la persona que prácticamente me había salvado de la muerte, se encontraba tendida e inconciente. Una explosión de pensamientos se adueñó de mi cerebro y una vez más debí luchar con mis sentidos para dominarme. Esta vez lo logré rápidamente y me arrojé sobre el cuerpo inmóvil de Marcelo. Comprobé su pulso y respiré aliviada al encontrarlo, tomé su rostro e intenté reanimarlo. Me dediqué por completo a su auxilio sin lograr reanimarlo…

Unos minutos después (creo) regresó Soledad y luego oí la sirena de una ambulancia. Llegaron los médicos y lo subieron velozmente a una camilla para trasladarlo al vehículo. Pedí acompañarlos y me despedí momentáneamente de Soledad…

Una vez en el hospital, lo llevaron a emergencias y perdí todo contacto con él. Tuve que quedarme en la sala de espera y no tardé en sumergirme en mi mar de pensamientos. Recordé la primera vez que abrí los ojos y ahí estaba, la primera figura humana de mi vida, alerta a mi frágil condición. Todos los cuidados y ayudas que me fue brindando durante mi recuperación física primero, luego económicamente, y claro, el hogar que me cobijaba actualmente…

Reflexioné un rato más, tomando conciencia de la importancia que este hombre había ido adquiriendo en mi vida y me di cuenta que yo había aceptado todo su apoyo sin devolverle nada a cambio. Fue entonces cuando salí de mi abstracción y comencé a observar el lugar donde me hallaba. Vi la recepción de la guardia de emergencias, las filas de sillas para familiares y/o amigos en la que yo misma estaba, el largo pasillo que desembocaba en una puerta vaivén dónde había desaparecido la camilla con el cuerpo de Marcelo y finalmente me topé con algo en una de las paredes que me hizo dar clara cuenta de todo lo que acababa de suceder…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Ambulance – Blur

Surprise, surprise

2010-01-27T13:36:00.002-03:00

-Hola Luna, traje el postre –me dijo Soledad cuando llegó a mi casa para la cena que habíamos programado.

-Dejálo por ahí –le respondí mientras ultimaba los detalles de la comida.

Dejó el paquete a mi lado y me rodeó con sus brazos besando simultáneamente mi cuello, giré mi cabeza y le devolví un prolongado y suave beso. Terminé de preparar la ensalada que acompañaría el pollo a la pimienta y nos sentamos a disfrutar…

Comimos muy lentamente mientras conversábamos sobre el último libro que me había prestado, luego –sabiendo la pasión que me despertaba conocer sus recuerdos, seguramente alimentada por mi propia incapacidad de rememorar los míos- me contó nuevos detalles sobre su vida. Salimos a la puerta a comer el postre, la noche empezaba a reinar y se podía percibir como la claridad lunar iba envolviendo el paisaje costero. Interrumpíamos la charla frecuentemente para intercambiar apasionados besos y múltiples caricias hasta que el deseo se tornó insostenible y entramos a la habitación para liberar el torrente sexual que invadía nuestros cuerpos…

Permanecimos aisladas del mundo exterior intensamente ocupadas en exacerbar las infinitas sensaciones que se desarrollaban en nuestro universo durante un impreciso y largo período en el que las cosas perdieron su forma frente a las múltiples figuras que dibujaban los dedos ajenos en el contorno humano del otro…

De repente me pareció oír algo, pero como mis sentidos se encontraban exaltados y esclavos del placer que recibían no llegué a distinguir con claridad que clase de sonido era el que llegaba a la puerta de mi obnubilado inconsciente, como consecuencia continué ensimismada en el juego amoroso…

Mientras me zambullía por completo en la íntima humedad de mi amante, un nuevo estruendo llegó a mis oídos, pero esta vez con la potente claridad de un rayo de luz que irrumpe abruptamente en la más completa oscuridad. Levanté la vista sobresaltada y tuve que forzar a mi mente para que aceptara la realidad que mis ojos le transmitían inexorablemente…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Surprise, surprise – The Rolling Stones

Sexo

2010-01-15T15:52:00.005-03:00

El sexo era algo en lo que no había pensado desde el accidente…

Estuve tan ocupada en ir readaptándome a la sociedad e intentar la recuperación de los fragmentos de mi identidad, que mi mente y mi ser se abocaron por completo a esas tareas ignorando cualquier otra distracción que me desviara del objetivo…

Hasta esa noche, no había tenido ningún estímulo que provocara alguna sensación erótica en mi cuerpo, ni había reflexionado sobre mi absoluta falta de deseo sexual, simplemente fui recorriendo el camino de mi reconstrucción sin toparme con mi sexualidad…

Pero mi sexualidad se topó conmigo…

Debo reconocer que fue un encuentro totalmente sorpresivo y completamente placentero, pero me despertó algunas dudas. Desconocía mi inclinación sexual previa, ni siquiera podía saber si había tenido sexo con alguien hasta ahora, así que encontrarme debutando en una playa y con una mujer fue absolutamente inesperado. Pero como mi única certeza era la imperiosa necesidad de descubrirme y estar abierta a todo el aprendizaje que la vida pudiera darme, decidí entregarme a esta experiencia y ver hacia dónde me llevaba…

Veía a Soledad casi a diario, seguimos compartiendo las pasiones literarias perfeccionadas ahora por la suma de las corporales y alcancé un estado de comunión entre mis experiencias místicas individuales y mis compartidos encuentros carnales que creí que no podía esperar más…

Fue entonces cuando la vida me preparaba otra lección…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Sexo – La Portuaria

Capítulo 68

2009-09-25T16:48:00.001-03:00

Continué visitando a Soledad, cada vez con mayor frecuencia y fuimos compartiendo muchas noches a la orilla del mar, en las que nos hundimos en largos debates sociológicos y culturales. Devoré todos los libros que me prestaba con un apetito voraz. Luego hablábamos horas sobre tal o cual personaje, opinábamos y discutíamos cada acción/decisión del mismo, planteábamos diferentes escenarios posibles para determinados conflictos que pudieran o no, desembocar en finales alternativos. Ella aportaba todo su bagaje literario y cultural absorbido durante años de lectura y aprendizaje y yo, el desconocimiento y la inocencia de un recién nacido maravillado por el descubrimiento de un nuevo lenguaje, de un universo inédito y desconocido. Así, cuando ella señalaba un concepto fundado en siglos de cultura humana transmitida a través de instituciones educativas orientadas específicamente hacia algún fin predeterminado, yo remarcaba una visión virgen y fresca, libre de la contaminación académica y corporativa, causando un descomunal choque pedagógico y filosófico que enriquecía a cada una aportando lo que en mi caso faltaba y en el suyo estaba enterrado por la maquinaria social…

Como consecuencia, nació y creció entre nosotras un profundo lazo de amistad intelectual que procurábamos alimentar diariamente. Ambas proponíamos cenas, paseos y cualquier actividad que justificara nuestro encuentro…

La impresión inicial que me causó semanas atrás al sorprenderme en la playa, se reforzó e incrementó de tal manera que fui descubriendo sensaciones ocultas en la profundidad de mi ser. En cada ocasión previa a verla, me invadía una intensa excitación que se manifestaba a través del incremento de mis palpitaciones y de un anormal estado de ansiedad…

Comenzamos la lectura compartida de la bellísima obra de Julio Cortázar, Rayuela. Cada noche nos sentábamos en la arena y leíamos alternadamente y en voz alta el atrapante laberinto creado por el cronopio franco-argentino. Me maravillé con sus descripciones, con sus personajes, con sus mágicos planteos, con sus increíbles paisajes parisinos, con sus atmósferas rioplatenses, pero sobre todo me sentí sobrecogida con el clima que me transmitían sus palabras pronunciadas por la dulce voz de Soledad. La intimidad creada en nuestras lecto-ceremonias (permitanme la expresión) fue aumentando noche tras noche hasta que al llegar al clímax en el capítulo 68:

- Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenía que envulsionarse de cara al nóvalo, sintiendo cómo poco a poco las arnillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas fílulas de cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que él aproximara suavemente su orfelunios.

El idioma gíglico creado por Cortázar para describir el encuentro sexual entre dos amantes, cargado de un erotismo olvidado por mi endeble memoria, empezó a quemarme y provocó que un torrente de lujuria se apoderada de mis sentidos…

- Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y paramovía, de pronto era el clinón, las esterfurosa convulcante de las mátricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, los esproemios del merpasmo en una sobrehumítica agopausa.

Seguramente Soledad, quien ya había demostrado una profunda capacidad de observación, percibió mi inusual estado y endulzando aún más su voz e inculcándole una sensualidad inusitada, se fue acercando hasta estar a centímetros de mi boca. Sentí un fortísimo deseo de besarla y apenas pude contener mi impulso, pero inmediatamente después de mi pensamiento, ella concluyó la lectura

- ¡Evohé! ¡Evohé! Volposados en la cresta del murelio, se sentía balparamar, perlinos y márulos. Temblaba el troc, se vencían las marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo pínice, en niolamas de argutendidas gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta el límite de las gunfias.

y al mismo tiempo que dejaba caer el libro sobre la arena, se abalanzó decidida sobre mí, posando sus labios sobre los míos y provocándome una descarga eléctrica interna que jamás había sentido (o por lo menos no recordaba haberlo hecho)…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Capítulo 68 – Julio Cortázar

Tazas de té chino

2009-09-18T15:53:00.011-03:00

La aparición de Soledad me dejó entre sorprendida y anonadada. Cruzamos pocas palabras, pero suficientes para que causaran en mí una profunda impresión. Me quedé un rato más recostada en la arena, pensando en lo que acababa de suceder…

En el casi año que había transcurrido desde mi accidente, apenas me había detenido a pensar en mi persona en relación a los otros. Si era interesante o inteligente, o si algo de mí destacaba ante la vista de los demás, nunca me interesó, sólo tuve tiempo para observarme a mí misma, primero ocupada en odiarme por lo que me había pasado, luego buscando un camino hacia mis recuerdos olvidados y ahora encerrándome en la mayor soledad posible. Ni siquiera la presencia de Marcelo me había hecho salir de mi auto-encierro, no me interesaba más que mi propia opinión de mí misma…

Pero ahora, una desconocida, tomándome desprotegida y por sorpresa, había logrado sacarme de ese lugar. Notaba en mí algo distinto, sus palabras me importaban, me hacían sentir bien. Una sensación sumamente agradable surgió en mi interior…

Al día siguiente, su invitación a visitarla todavía resonaba en mis oídos, pero no sabía como actuar en consecuencia. Pensaba que si iba ese mismo día iba a dar la impresión de estar desesperada por hablar con alguien y ser una molestia, pero si dejaba pasar mucho tiempo parecería una desinteresada. Quedé trabada en mis indecisiones, incapaz de tomar la iniciativa…

Frustrada, pensé en salir cada noche en la misma dirección que el día del encuentro y así provocar otro tropiezo “casual”. Lo intenté tres o cuatro veces y fracasé en cada ocasión, mientras tanto mi ansiedad por verla crecía y me turbaba. No entendía bien que sucedía conmigo…

Finalmente, opté por lo más simple (algo que seguramente debería haber hecho desde un principio) y juntando coraje fui hacia su casa…

Llegué cuando el sol estaba a punto de desaparecer por completo. No fue difícil encontrar su hogar, ya que era la única construcción en varios metros a la redonda. Era una vivienda simple pero muy agradable y cómoda. Ella estaba sentada en el umbral, leyendo un libro...

Al verme llegar, sonrió y me dijo:

-Hola, pensé que no ibas a venir nunca!

No pude disimular un creciente rubor en mis mejillas fruto de una timidez desconocida.

-Es que estuve ocupada y no pude venir antes –mentí.

-No importa, no te lo dije a modo de reproche, es que tenía ganas de verte y los días pasaban muy lentamente.

-Perdoname.

-Basta, basta, no hay nada que perdonar. Vení, pasemos. Querés comer algo, tomar tal vez?

-No, no, no quiero molestarte.

-Dejate de pavadas, te dije que tenía muchas ganas de verte así que es obvio que no me molestás en lo más mínimo, al contrario. Entonces dejá de disculparte por todo y sentite completamente libre de ser y decir lo que quieras. Te pregunto de nuevo, querés algo?

-Bueno, un té? Algo así?

-Ja ja, dale un té.

Entramos, Soledad fue a preparar el té y yo me senté en un sillón frente a un ventanal contemplando el mar (su casa era bastante más grande que la mía)…

-Qué estabas leyendo? –le pregunté.

-Un libro nuevo que me costó bastante conseguir, es de un escritor japonés.

-Y cómo se llama?

-“Crónica del pájaro que da cuerda al mundo” de Haruki Murakami. Yo soy escritora y hace un tiempo un amigo me hizo llegar otra novela suya que se llama Tokio Blues, me encantó y me hizo descubrir una literatura completamente diferente. Obviamente me apasioné y empecé a devorar todo lo que podía caer en mis manos, proveniente de esta maravillosa cultura. Pude leer a Mishima, Yoshimoto y Kawabata, pero lamentablemente es bastante difícil conseguir sus libros, la mayoría los tuve que traer de afuera, pero cada palabra escrita por ellos vale el esfuerzo. Creo que tengo alguno por acá, a ver…

Salió de mi campo visual en dirección a otra habitación y regresó con otro libro en sus manos…

-Tomá –me dijo- este es Kitchen de Banana Yoshimoto, léelo que es hermoso y además es una excelente introducción al universo literario japonés, si te gusta después puedo prestarte otros.

-Gracias –respondí un poco apabullada ante tanta información.

Así comenzó, tal como me había anticipado Soledad, mi descubrimiento de la apasionante cultura oriental…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Tazas de té chino – Don Cornelio y la Zona

Yo ya te conozco

2009-09-11T17:38:00.003-03:00

Un anochecer, salí a caminar por la playa. Transité la sinuosa orilla dejando que el ir y venir del agua marítima salpicara mis pies, hasta que llegué a un inmenso sector en el que no se divisaban ni médanos ni arbustos, sólo la arena inagotable. Me instalé para apreciar la ilimitada visión del oscuro océano, tenuamente iluminado por mi homónimo satélite. Cerré mis ojos y me recosté…

Me encontraba viajando por mi torbellino cerebral en el momento en que de repente una voz desconocida me arrastró a la realidad…

-Hola –me dijo una mujer parada frente a mí- perdoname si te asusté, no era mi intención y no me di cuenta que estabas tan ensimismada en tus reflexiones.

-No hay problema –contesté mientras trataba de disminuir la velocidad de mis aterradas pulsaciones.

-Yo vivo unos metros más allá, atrás del médano y suelo salir a dar una vuelta por la playa a esta hora, jamás encuentro a nadie y me sorprendió verte, por eso te molesté, espero que me disculpes.

-No, no hay nada que disculpar, hiciste bien, yo también salgo por la noche a caminar pero habitualmente no me alejo demasiado y en general tomo otra dirección, quizás por eso nunca nos habíamos visto.

-Seguramente, te molesta que me siente?

-Para nada.

Vestía una larga pollera y un suéter de lana. Llevaba un cuaderno en sus manos y al sentarse dobló sus largas piernas apoyándolo sobre sus rodillas…

-Hoy está más oscuro que de costumbre, la luna casi no ilumina –me dijo mientras miraba el horizonte.

-Sí, yo también lo noté. Además el mar está más revuelto y parece que estuviera agitándose sobre sus entrañas como queriendo devorar cualquier intruso que osara violar su intimidad.

-Ja ja ja –rió con ganas mientras me miraba asombrada- me encantó!! Que definición tan maravillosa.

-Gracias –dije tímidamente- fue lo primero que observé al llegar.

-Sos muy observadora entonces.

-Puede ser.

-Hace mucho que vivís acá?

-No, llegué hace unas semanas.

-Ah y dónde queda tu casa?

-A unos 800 metros para allá –contesté mientras señalaba el camino hacia mi hogar- y a un par de cuadras de la playa.

-Y te gusta el lugar?

-Sí, me fascina.

-Suele producir ese efecto en la gente interesante.

-Qué? Porqué en la gente interesante?

-Por interesante, me refiero a los que tienen una capacidad de observación más allá de la media, como me demostraste antes. Capacidad que revela un espíritu apasionado y anhelante de nuevas experiencias, que siempre está alerta a absorber los conocimientos del mundo que los rodea.

-Y cómo sabés todo eso? –le pregunté pasmada.

-Créeme, lo sé –me respondió categóricamente, creando en mí la suave sensación de haber encontrado a alguien que me conocía más de lo que yo misma había logrado durante todo este lapso que recorrí torpemente entre especialistas de la memoria y viajes relámpago a mi mundo interior.

-Soy Soledad, y cuando quieras vení a visitarme. Como ya te dije mi casa está allá, es la única así que no te vas a confundir. Te espero –dijo a modo de despedida mientras se incorporaba y rápidamente se alejó hasta desaparecer detrás del médano que escondía su hogar.

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Yo ya te conozco – Lovely Luna

Llegó soledad

2009-09-03T18:51:00.001-03:00

Los primeros días transcurrieron con total quietud y serenidad…

Limité mi subsistencia en aquel sitio, a las mínimas e imprescindibles visitas al almacén del barrio, las suficientes para atiborrarme de una considerable cantidad de provisiones como para prolongar al tope mi suprema clausura…

Extendí mi solitario hábito y prolongué mis repetidas ceremonias nocturnas. Las semanas pasaron despaciosamente y me fui enamorando del despoblado paraje. Me sentía feliz por primera vez, o al menos era la primera ocasión dichosa que recordaba…

Pero sin quererlo ni provocarlo, dejé de estar sola…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Llegó soledad – Alejandro Sanz

Fusión

2009-09-01T12:12:00.003-03:00

Recobré la conciencia activa y entendí, que como siempre, había perdido la noción temporal. La noche se alzaba en su esplendor sobre mi cabeza. Ya no lloviznaba. Incluso, las oscuras nubes habían cedido paso a un firmamento diáfano poblado de infinitas estrellas dominadas por una redonda y perfecta luna llena…

Me impresionó su enorme tamaño y pensé que si estiraba al máximo el largo de mi brazo y cada uno de mis finos dedos alcanzaría a tocarla. Su luminiscencia era aún más blanca que en mi departamento y me cubría por completo dándome una apariencia fantasmal…

Fantaseé con lo que podría pensar algún lugareño si pasara por la calle y contemplara a una joven de aspecto infantil, largo y lacio pelo negro, tan oscuro que contrastaba intensamente con una piel tersa y cristalina, cuya palidez -intensificada al límite por el efecto del baño lunar- transformaba su aspecto otorgándole una transparencia aterradora, creando así una magnífica ilusión espectral…

Imaginé a mi yo actual poniéndose de pie y separándose de mi cuerpo hueco para alejarse unos metros y poder observar a aquella inerte niña/mujer conformada en su totalidad por el vacío de una existencia borrada de golpe por el desprejuiciado e imprudente destino…

En el mismo instante en que giraba para mirarla, una poderosa corriente salió disparada de la débil figura y se dirigió directamente hacia mí, impactando con toda su fuerza en mi pecho y causándome un estremecimiento tan grande que paralizó cada molécula de mi alma. Estuve tratando de recuperarme del shock durante un interminable lapso y cuando al fin lo logré, posé la mirada en mi otro yo…

Lo que ví entonces me causó tanta tristeza que tuve que hacer un gran esfuerzo para no largarme a llorar eternamente…

Sin embargo, a medida que fui calmándome, un piadoso sentimiento para con la inválida y desprotegida muchacha nació dentro mío. Me acerqué con mucho cuidado, el deseo de reconciliarme con ella crecía velozmente en mi interior. Me agaché a pocos centímetros de mi propia y extraña imagen, tan cerca que casi podíamos volver a fundirnos en la única persona que nunca deberíamos haber dejado de ser…

Con esta certeza recién adquirida, pude incorporar la idea de una pacificación entre ambas, y tal noción me reconfortó plenamente. Y en esa novedosa premonición de una futura unión que implicaba también la reconciliación con mi antiguo ayer, concilié el más profundo sueño…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Fusión – Jorge Drexler

Travelling without moving

2009-08-28T13:57:00.004-03:00

La primera jornada fue gobernada por una fina e insistente llovizna. Al partir Marcelo, me quedé ordenando un poco mi nuevo hábitat. Acomodé los alimentos que compramos esa tarde en las escasas alacenas y me preparé una comida frugal y liviana. Después de cenar, lavé los utensilios y me senté en el umbral…

Permanecí absorta en diversos pensamientos mientras contemplaba el frío paisaje otoñal. Vagué por numerosos espacios de mi mente y me hallé de pronto intentando excavar los sectores de mi corteza cerebral encargados de almacenar los recuerdos. Creí que si había perdido tantos meses fracasando constantemente con especializados profesionales, perder unos instantes con mi propia expedición no le haría mal a nadie…

Al principio de mi viaje me crucé con toda la información reciente que ocupaba la epidermis memorial. Decidida, me sumergí más adentro y traspasé la estrepitosa tormenta de mi último año y me asomé a una árida y desértica llanura. Hasta dónde alcanzaba a divisar no se veía un fin delimitado y el horizonte se presentaba inalcanzable. Comprendí que estaba en el inconmensurable y borroso vacío de mi pasado. Una monotonía uniforme reinaba allí, sólo interrumpida por infinitos y pequeños e imperceptibles huecos que formaban dolorosas cicatrices. Supe que curar semejante panorama sería un trabajo que exigiría muchísima paciencia y una dedicación extrema. Pero si algo me sobraba era tiempo para aprender a ser paciente, el aislamiento necesario para dedicarme a ello al extremo y además acababa de descubrir el camino hacia el desierto de mi memoria…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Travelling without moving - Jamiroquai

Wake up alone

2009-08-27T15:53:00.004-03:00

Lo primero que ví al despertar fue un intenso resplandor que penetraba por la ventana y me daba directamente en el rostro, inmediatamente me cubrí con la palma de mis manos y froté mis doloridos ojos tratando de calmar la creciente molestia que me inundó. Miré hacia fuera y descubrí un recién nacido amanecer, me sorprendí al comprender que los rayos solares eran sumamente suaves e inofensivos, evidentemente mi comportamiento noctámbulo debilitó considerablemente mi resistencia a la exposición solar…

Tardé algunos segundos en traer a mi conciencia el recuerdo de lo sucedido durante la noche y al lograrlo me sobresalté nuevamente. Sacudí mi cabeza para alejar la horrible sensación que acababa de experimentar y observé la habitación tenuemente iluminada. Allí ví que Marcelo seguía plácidamente dormido en idéntica postura. Al verlo parecía que nada raro hubiera pasado y su notoria paz me contagió devolviéndome la tranquilidad perdida. Quizás lo otro fue fruto de mi rica imaginación…

El día transcurrió con total normalidad y me fui olvidando de ese extraño suceso. Marcelo partió antes del atardecer y así comencé mi tan ansiado camino hacia la más absoluta soledad…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Wake up alone - Amy Winehouse

Playas oscuras

2009-08-25T13:34:00.012-03:00

No hace falta aclarar que el auxilio llegó, y luego a la distancia de los hechos me sentí avergonzada de la cantidad de veces que llegó, pero en ese momento no percibía más que mi propia necesidad…

Marcelo me llevó a una pequeña casa que tenía en la costa atlántica bonaerense, muy cerca del mar, en uno de esos pueblos que explotan durante el verano y se convierten en fantasmales en invierno. Para mi fortuna, estábamos llegando a finales del otoño de 1998, la situación ideal. Llegamos un lluvioso sábado por la tarde. La casita tenía un sólo ambiente, un baño chico y una diminuta cocina. No tenía teléfono. Era justo lo que necesitaba…

Se hizo tarde y enseguida noté su cansancio producido por conducir varias horas. Le dije que no quería que se fuera, que era peligroso que volviera a esa hora y cansado, y le pedí que se quedara conmigo esa noche. Así, sin darme cuenta, tuve el primer gesto desprovisto de egoísmo después de mucho tiempo, tanto que obviamente no lo recordaba. Su rostro se iluminó al oírme, se hizo evidente su satisfacción al recibir por primera vez de mi parte una muestra de registro de su existencia que no tuviera que ver con mi imperiosa necesidad de ayuda. Me dijo que no entrábamos ambos, que no le parecía correcto que durmiéramos en la misma habitación y que se iría a algún hotel. Con una asombrosa falta de tacto y delicadeza le contesté que dejara de romper las pelotas, que ya había hecho infinidad de cosas por mí y que no iba a pasar nada porque compartiéramos el único ambiente disponible. Como es común en las casas estivales, la única cama de una plaza disponible, tenía un elástico debajo para estos casos, no era tan complicado el tema. Comimos una cena ligera y nos dispusimos a dormir. Tal como suponía, Marcelo cayó rendido por el sueño y yo acostumbrada a la trasnoche estaba completamente desvelada. Entonces decidí dar un paseo…

Cubrí mi pijama con una gruesa campera, me calcé unas zapatillas de jogging y salí. Sólo 130 mts. separaban la costa de la casa, ya no llovía y en el aire podía olerse la humedad de la tierra. Caminé directamente hacia la playa y al pisarla me descalcé. La suave y fresca sensación me produjo varios escalofríos, pero una vez adaptada disfruté plenamente del contacto con la arena húmeda. Dibujé diversas formas insignificantes con mis pies y cuando me aburrí, me senté a contemplar el mar…

El cielo estaba nublado y reinaba una amigable oscuridad que me hizo sentir como en casa. La brisa marina rozaba mis fríos pómulos y algunas atrevidas olas llegaban hasta mí remojando mis dedos. Cerré los ojos y me dispuse a oír los sonidos del lugar. Inmediatamente escuché el ruido constante del oleaje, de vez en cuando un ave lugareña me anunciaba su pertenencia al paraje irrumpido por mí, poco a poco nuevos y diversas voces de la naturaleza fueron llegando a mis tímpanos, como si cada elemento tuviera su propio lenguaje. Pude escuchar que quejido lastimoso de los juncos por el permanente castigo del viento, el minúsculo movimiento de los granos de arena que cedían su lugar ante la fuerte presión de mis pies, el laborioso proceso iniciado por la tierra para remover las gotas dejadas por la reciente lluvia y dar lugar a nuevas partículas secas para recibir el futuro amanecer, el lento pero incesante avance de la marea en un desesperado intento de borrar los rastros de la costa para siempre…

Permanecí estática un largo rato, disfrutando de esa nueva y encantadora experiencia…

Al volver a la casa, Marcelo continuaba durmiendo como si de eso dependiera el universo entero. Me senté en mi cama y lo contemplé. Me di cuenta que nunca me había detenido a observarlo, noté su acompasada y rítmica respiración, al dormir adoptó una posición fetal y despertaba mis más profundos y desconocidos instintos maternales. Continué descubriendo esos detalles que se perdían a simple vista y empecé a percibir lo impalpable, lo invisible, lo que sólo la negra profundidad trae a la superficie. Me hallaba absolutamente ensimismada en su distinción cuando fui consumida por la indudable percepción de una presencia maligna detrás de mí. No alcancé a girar y sentí una intensa y dolorosa punzada en mi cerebro y me desvanecí…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Playas oscuras – Los Visitantes

Cambios

2009-08-24T11:59:00.023-03:00

Mis aventuras nocturnas eran difíciles de entender, y como consecuencia de ellas mi vida solar se redujo al mínimo indispensable, continué con mis tratamientos convencionales ya que quería combinar lo mejor de ambas partes para así obtener una mejor y rápida solución…

Al trasnochar prácticamente a diario, disminuí los encuentros con Marcelo (quién llevaba una vida de horarios laborales normales) al mínimo sin poder explicarle con exactitud los motivos de mis ojeras, mi cansancio y mi permanente somnolencia. Afortunadamente él confiaba ciegamente en mí y no insistió en ahondar sobre los detalles de este cambio radical en mi conducta, simplemente se conformó con un par de evasivas y aceptó esta nueva situación sin más que una tibia resistencia que no me costó vencer…

Claro que el mentirle me provocaba cierta incomodidad pero no veía la forma racional de expresar con palabras lo que me sucedía en la intimidad de la madrugada y menos que alguien externo a mí pudiera entenderlo. Además todavía creía que debía priorizar mi individualidad y no me sentía lo suficientemente fuerte para abrir mi corazón a nadie…

Seguí teniendo recuerdos incongruentes y me encontré en innumerables ocasiones frente a un callejón sin salida. La paz de la noche contrastaba violentamente con las frustrantes sesiones del día. Debí mantenerme fuertemente enfocada para no abandonar definitivamente toda actividad diurna y abocarme sólo al placer causado por el estático silencio nocturno…

Pese a mis esfuerzos, mi concentración no duró mucho y finalmente, después de chocar una y otra vez con imágenes infructuosas y sin sentido, en un ataque de furia incontenible abandoné las terapias para encerrarme en la mayor soledad posible. Restaba aún resolver la situación práctica que me permitiera llevar a cabo una clase de retiro espiritual, sólo que en lugar de retirarme a rezar yo quería aislarme para profundizar mi contacto lunar…

Evalué en un breve momento de profunda inconciencia la posibilidad de simplemente dejar la comodidad de mi hogar y transformarme en una especie de vagabunda, pero tan fugazmente como llegó a mi mente, deseché esa idea y siguió su camino hasta desaparecer. Intenté pensar diferentes alternativas para llevar adelante mi plan, pero todas caían infructuosamente en la nada por numerosas y concretas imposibilidades. Evidentemente no estaba lista para ser independiente y valerme por mí misma. Pero necesitaba el cambio, era imperioso irme a otro lado y aislarme del mundo…

Una vez más debí solicitar su auxilio…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Cambios – Diego Monachelli

Round about midnight

2009-08-20T18:03:00.009-03:00

Durante el día, que comenzaba generalmente tarde, no lograba encontrar ningún espacio íntimo similar al de la sigilosa quietud de la noche…

Las horas pasaban como días enteros y así la llegada de la calma nocturna se hacía desear largamente…

Me obligaba a mí misma a realizar las tareas domésticas para mantener mi cuerpo activo y mi mente mínimamente ocupada en otra cosa que no fuera fluir por infinitos pensamientos que en general se ramificaban eternamente y no me conducían a ningún sitio productivo…

Solía salir a caminar por las calles soleadas en busca de sensaciones similares a las vividas durante mis trasnoches, pero el intenso y monótono ruido urbano sólo me producía un hastío dolorosamente real y concreto…

Fui abandonando las actividades bajo la luz solar (salvo para las obligaciones terapéuticas) y comencé a llevar una vida casi vampiresca. Mantenía la rutina hogareña, pero en lugar de hacerlo expuesta a las radiaciones solares, lo hacía bañada por la pálida luz de la luna…

Nuevamente la presencia del cuerpo celeste más cercano a nuestro planeta, cobraba una importancia inusitada en mi vida, como aquel fatídico día en que muté mi pasada existencia por esta otra presente, en el dominaba con su magnífica figura el firmamento estelar. Quizás existía algún misterioso designio que imantaba mi andar terrenal y me llevaba por senderos que inevitablemente acababan frente a ella...

Hasta mi extremadamente blanca piel rechazaba los terribles y poderosos rayos del astro rey, pero abrazaba con regocijo el suave y tenue brillo lunar que irrumpía en mi morada. Entonces sentía como recorría mi cuerpo la pureza de su delicada luz que contagiaba mi alma lavándola de las innumerables y resquebrajadas marcas de división que inundaban mi interior. Se producía entre nosotras una intensa e íntima comunión y cada noche algo de su poderosa magia buscaba un minúsculo resquicio en mí, se alojaba cómo un esperado huésped, permaneciendo siglos allí para luego cambiar su estado migratorio, adoptando así una forma nueva y permanente que cubría con ilimitada paciencia mis recónditas oscuridades transformándolas en radiantes focos incólumes que iluminaban una microscópica e infinita batalla…

Danzábamos inmóviles mientras se limpiaban y curaban mis heridas, elevando mi espíritu y fortaleciendo mi ser…

Comenzaba a creer que el extremo desequilibrio en el que había sido arrojada hace meses iba disminuyendo, encaminándose hacia una saludable y mejor situación de tablas entre mis partes…

Mi oscuridad se veía por primera vez desafiada por una imperceptible pero potente luminosidad que plantaba una firme resistencia y conquistaba en cada lucha nuevos e inhóspitos territorios…

Irónicamente, la silenciosa negrura nocturna, cobró para mí un significado íntimamente relacionado a un proceso curativo de una honda intensidad que me arrastraba hacia la luz. Era en ella que encontré métodos alternativos de sanación. Era en las profundidades de los días grises cuando me penetraba el cuerpo espeso del silencio y en las pálidas noches en que la luna era dueña de todo cuánto sucedía en nuestra dimensión sensorial, su cándido resplandor me bañaba ceremoniosamente…

Sólo parecía cuestión de adoptar una postura de eterna inmovilidad y así soportar que las misteriosas fuerzas nocturnas hicieran su minucioso trabajo en el campo de guerra en que habían convertido mi resquebrajada persona…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Round about midnight - Gotan Project meets Chet Baker

Enjoy the silence

2009-08-18T20:05:00.007-03:00

Antes de seguir quiero aclarar que dejar de lado el orgullo implicó tomar una de las decisiones más difíciles. Sumado a eso estaba también mi particular y frágil estado emocional, por ende, si bien acepté la ayuda de Marcelo, impuse algunas condiciones…

Una de ellas fue conservar mi casa como espacio único y personal, completamente aislado del mundo porque simbolizaba para mí un refugio en el que lograba abstraerme y viajar a los rincones más lejanos y aislados de mi interior. Solía aguardar callada y a oscuras las madrugadas cubiertas por negros nubarrones que aumentaban la profundidad de la quietud y que el silencio de mi hogar y el de la ciudad se fundieran en un único y enorme sonido vacío. Cuando el proceso de fusión entre ambos concluía, cerraba los ojos y abría mis sentidos, así lograba percibir el voluminoso hueco cálido y sigiloso que acaba de surgir. Luego ese espacio cedía lentamente su lugar a un gigantesco y espeso cuerpo que iba ocupando toda la habitación. Extendiendo mi mano con cuidado podía acariciar la rugosa superficie que flotaba a mi alrededor. Suavemente mi propio vacío disminuía para permitir la entrada de la callada masa recién formada, y entonces, un ente invisible pero palpable se introducía parsimoniosamente por cada poro de mi piel llenando mi ser y cicatrizando las heridas causadas por la ausencia de sentimientos, por la falta de recuerdos sensoriales, por la inexistencia de las huellas emotivas que alguna vez debieron formar mi carácter. Permanecí inmóvil mucho tiempo, o quizás poco, no sabría decirlo con precisión ya que la noción temporal desaparecía por completo y sólo quedaba la hermosa sensación profunda y tibia que abarcaba mi persona…

Esa extraña e íntima ceremonia, era una de las pocas cosas que aliviaba el peso del vacío inerte que arrastraba conmigo desde el día que desperté postrada en el hospital…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Enjoy the silence – Tori Amos

Little Help

2009-08-14T21:44:00.005-03:00

Sin embargo, mi oscuridad siguió aún por mucho tiempo, y creo que nunca más me abandonaría completamente…

Finalmente, acepté la amistad de Marcelo, primero a regañadientes, pero de a poco fue ganándose mi confianza y mientras mi interior aprendía a aceptar a través de fragmentadas visiones las diferentes etapas de mi ser, mi relación con el mundo exterior fue canalizándose a través de él y comencé a incorporarlo como parte de mi vida…

A medida que el proceso terapéutico daba lentos y pequeños pasos, debí adaptarme a la realidad cotidiana. Llegó el momento en que el dinero que tenía se acabó y debí evaluar la necesidad de reinsertarme en la vida laboral…

Este tema ocupó varias sesiones con mi psiquiatra ya que no me sentía mentalmente preparada para relacionarme con el feroz ambiente de una empresa, no tenía ganas de contar mi traumática experiencia una y otra vez a los extraños que se incorporarían a mi círculo, pero tampoco podía ignorarlos, de modo que la única vía de acción era seguir así, manteniendo mi entorno al mínimo…

Dicha decisión aparejaba perder los beneficios derivados del trabajo, que además de los obviamente económicos implicaban la cobertura médica que me había permitido tratarme hasta ese entonces, y encima justo cuando empezaban a vislumbrarse los primeros resultados positivos…

Me ví obligada a hacer frente a la primera decisión importante de mi nueva vida…

Debía aceptar la ayuda económica que Marcelo venía ofreciéndome insistentemente. Seguramente y teniendo en cuenta todo lo ya hecho por mí, parecería fácil entregarme de lleno a su caridad, pero yo no veía el panorama completo y estaba absolutamente encerrada en mi propio mundo interior intentando recuperar mi pasado, en consecuencia mi mirada hacia los demás era mínima y cada decisión que implicara aceptar mi dependencia era tremendamente difícil y dolorosa…

Pero cómo acabo de decir, no quedaba alternativa y lo prioritario eran mis tratamientos, así que me tragué el orgullo y pasé a estar bajo el ala protectora de Marcelo…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Little help - Sigmatropic

The darkside

2009-08-13T23:49:00.005-03:00

Como quizás ya suponen, mientras recuperaba fragmentos de recuerdos, Marcelo continuó cerca mío, apoyándome…

Creo que es necesario aclarar que durante la primera etapa de internación y recuperación ambulatoria yo no lo quería a mi lado, el enojo provocado por mi división interna escupía hacia el exterior lo peor del ser humano, o quizás eso era lo único que llenaba mi vacío en ese entonces…

Así me comporté durante mucho tiempo como una persona insensible, desesperanzada, frustrada, amargada, odiosa e insoportable para los que tuvieran que tratarme, mi lado oscuro me dominaba por completo…

Eché innumerables veces a Marcelo de mi habitación esgrimiendo todos los motivos que se les puedan ocurrir, casi en su totalidad falsos e inexistentes…

Soportó todas y cada una de mis explosiones y aún cuando yo le decía que no tenía porqué hacerlo, que no abrigaba ninguna obligación para conmigo, que era penoso que se dejara humillar por alguien detestable como yo y que si algo de sangre corría por sus venas y conservaba un poco de autoestima, debía mandarme al demonio y dejar que me pudra en ese hospital para siempre, él una y otra vez me contestaba que no era mi culpa ser así, que ese no era mi verdadero yo, que era producto de la fractura interna que había sufrido mi alma, que él sabía y estaba completa y absolutamente seguro que mi esencia no era esa…

A pesar su insistencia, yo no podía aceptar sus palabras por la simple y concreta realidad de sentir permanentemente presente en mi interior la fractura de mi ser…

Sólo cuándo por primera vez capté el reflejo de la niña perdida en mi mente y sentí la suavidad de su pequeño ser, un ínfimo destello encendió la parte apagada de mi persona y silenciosamente algo se activó y puso en funcionamiento una muy lenta fusión entre el pasado dulce y lejano con el presente frío y rocoso de mi alma…

Fue recién entonces cuando las palabras de Marcelo dejaron de rebotar sin sentido en el hueco vacío de mi corazón y comenzaron a cobrar algún significado…

Todavía no creí encontrar algo bueno en mi ser, pero al notar por primera vez la pureza de la niña que habitaba en mis recuerdos, una calidez minúscula pero perceptible invadió mis entrañas dándome la primera señal de esperanza hacia una posible reconstrucción de mi resquebrajado interior…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): The darkside – US3

Rompecabezas

2009-08-12T21:07:00.005-03:00

Nací un 19 de junio de 1976 y como la niña que vi tenía aproximadamente 3 años, mi recuerdo debió haber tenido lugar entre los años 1979 y 1980, a finales del proceso militar…

Luego de comprender lo sucedido con mis padres, el sentimiento de partición entre mi yo actual y el anterior comenzó a disminuir, o mejor dicho, empecé a reconciliarme lentamente con mi infancia, no así con mi nebuloso y cercano pasado…

Es importante aclarar que no todas las sesiones lograban traer recuerdos tan claros como el episodio del armario, en general sólo eran imágenes muy rápidas tipo flashes y mayormente no lograba encontrarles ningún sentido, y por supuesto no respetaban un orden cronológico alguno, era muy común el salto de mi adolescencia a mi infancia sin mediar aviso previo…

Era como ver una película montada por un mono demente, en la que la protagonista iba a la secundaria antes de ir al jardín e inmediatamente pasaba de la sala rosa a su debut sexual para terminar lactante en los brazos de su madre…

Por ende, rearmar la historia de mi vida era una tarea ciclópea que me llevaría meses, quizás años…

Pese a todo, lo positivo era que comenzaba a unirme muy lentamente y eso curaba mi brecha interna y disminuía mi odio hacia mi yo niña, lo que me daba la esperanza de algún día reconciliarme con la que había provocado mi accidente para dejar de estar fraccionada y volver a ser una…

Sólo era cuestión de armar este complejo rompecabezas…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Rompecabezas - Aterciopelados

Crying game

2009-08-11T18:40:00.007-03:00

La niña tiene alrededor de 3 años, está en una habitación luminosa que parece ser su cuarto rodeada de juguetes, toma alternadamente una muñeca y un muñeco simulando un diálogo entre ellos:

- Muñeca: Hola, soy Cenicienta.
- Muñeco: Hola, soy el Príncipe y tengo tu zapatito de cristal.
- Muñeca: Que bueno.
- Muñeco: Te lo voy a poner.

La niña acerca a ambos y simula que el muñeco calza un zapato en el pie derecho de la muñeca.

- Muñeco: Te queda perfecto!
- Muñeca: Sí!!! Es mi zapato de cristal!!!
- Muñeco: Quiero que vayamos al castillo del Rey.
- Muñeca: Encant…

En ese momento se escucha el estruendoso chirrido de un auto al estacionar.
Una mujer entra corriendo nerviosa al cuarto y toma a la pequeña del brazo, mientras la arrastra hacia un ropero le dice:

- Escuchame bien mi amor, es muy importante que hagas lo que te digo. Quiero que juguemos a las escondidas. Vos te vas a esconder en el armario y yo en otro lado, papá está contando en el living, pero es importantísimo que no te encuentre, si no te encuentra ganás y si ganás va a venir la abuela a darte un premio!!

Luego introduce a la niña en el placard, se agacha y la abraza fuertemente mientras una lágrima cae por su mejilla.
El breve momento se prolonga como si fuera eterno, hasta que fuertes golpes en la puerta de la casa despiertan a la mujer del trance, entonces se endereza y mira por última vez al interior del ropero, cierra la puerta y sale corriendo.
La niña se encoge en la oscuridad y aguza su oído.
Escucha voces extrañas en el living de su casa, voces de hombres que gritan durante unos instantes y luego pasos que se dirigen hacia allí.
Oye la agitación de alguien que entra en su cuarto y contiene la respiración.
Cierra los ojos y espera.
Los pasos recorren la habitación y luego se alejan rápidamente.
La puerta de calle se cierra con un golpe fuerte y seco.
Un auto arranca velozmente y se oye su rápida aceleración.
La niña permanece en la segura oscuridad de su ropero, aguardando la llegada de su abuela con el premio que su madre acababa de prometerle.

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Crying game – Boy George

Remember remember

2009-08-07T21:12:00.007-03:00

Al salir del hospital comencé a visitar a distintos especialistas, unos trataban de reconstruir mis recuerdos, otros me ayudaban a aceptar psicológica y emocionalmente mi realidad actual y por último todavía me quedaba la última etapa ambulatoria de la recuperación física…

Esta última fue bastante rápida ya que recuperé la movilidad en un período sorprendentemente breve según los entendidos que me atendieron…

Así comencé a ser un poco más independiente y a estar activa y útil, esto me llevó a enfrentar la obligación de reintegrarme a un trabajo que ya no me interesaba, así que en el mismo momento que tuve el alta médica laboral definitiva, renuncié a la agencia…

Durante el extenso lapso hospitalario no tuve prácticamente gastos, así que con el bajo pero suficiente sueldo que recibí, me podía mantener durante un par de meses, eso me daría algo de tiempo para pensar sobre mi futuro…

Mientras reflexionaba sobre mi futuro, el Dr. Reinshold excavaba -casi arqueológicamente- en mi cerebro, intentando rescatar recuerdos borrados de mi erosionado pasado…

Así me sometí a numerosas sesiones hipnóticas, en las que aparecían esporádicamente remotos y breves flashes con imágenes pasadas pero que aún carecían de significado para mí…

En ellas se repetía insistentemente una niña (seguramente mi yo infantil) en diferentes edades, de cabello largo y negro, tez blanca como el marfil, una pequeña y delicada nariz, profundos y negrísimos ojos, boca suave y fina, un conjunto de hermosos rasgos y profunda belleza…

A veces la veía corriendo por playas de la costa atlántica, otras jugando con muñecas, escribiendo cuadernos en clases escolares, peinando su larga cabellera frente al espejo, montando caballos y cebras de alguna calesita barrial, tomando un helado de frutilla y limón, saltando hasta llegar al cielo de la rayuela…

Eran en su mayoría recuerdos felices, en los más viejos –cuando aún era casi un bebé- interactuaba con sus padres, en los otros solía estar siempre sola…

Con el correr de las semanas supe que era hija única, y noté que en todas las imágenes a partir de los 3 años aproximadamente, sus progenitores nunca estaban, esto despertó en mi interior una extraña y molesta sensación de malestar...

Al principio no sabía a que atribuirlo, pero a medida que profundizaba y analizaba el significado de mis recuerdos en mi terapia psicológica con el Lic. Peñalba, el malestar fue transformándose en creciente preocupación y temí que lo peor hubiera pasado…

Hasta que un recuerdo puntual confirmó mis peores sospechas…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Remember Remember - V

El círculo

2009-08-06T18:37:00.007-03:00

Salir al nuevo mundo me llevó exactamente 3 meses, 2 semanas y 6 días desde mi internación…

Era un soleado y caluroso 17 de noviembre de 1997, Marcelo (que a esta altura era mi único contacto con la realidad) se había ofrecido a acompañarme (todavía no habían logrado encontrar a mis parientes –si es que tenía alguno-)…

También él había averiguado (gracias a los documentos que encontraron en el 504) que la que yo había sido alquilaba un departamento céntrico de un ambiente mantenido gracias a un trabajo part-time en una empresa de publicidad, aparentemente mi ser anterior estudiaba diseño gráfico y luego de una pasantía había comenzado a trabajar en una agencia publicitaria…

Durante los 112 días de internación recibí la visita de algunos compañeros de trabajo y algunos otros de la facultad, no fueron muchos ya que al parecer, la futura diseñadora no parecía ser muy sociable…

Todos y cada uno de los visitantes, al encontrarse con mi nuevo y extraño ser, experimentaron una más que evidente incomodidad, algunos trataron de establecer un diálogo, intentaron ser amables, me contaron divertidas anécdotas, pero al notar mi falta total de interés en la persona que había habitado mi cuerpo desistieron y se marcharon, otros más perceptivos, fueron capaces de ver más allá de los rasgos que solían conocer y apreciaron claramente el espacio vacío de mi alma y de mi mente, no intentaron - en vano- hacerme recordar épocas pasadas y luego de unas pocas palabras protocolares salieron de mi vida para siempre…

Con todo esto, el círculo de los que rodearon a la ilustradora se esfumó tan rápidamente como mi memoria y uno nuevo comenzó a gestarse…

Cómo todo círculo se inició a partir de un punto (Marcelo) y fue sólo eso durante algo más de 112 días…

Para alcanzar el tamaño de un botón necesitó otros 473 días aproximadamente, pero para eso todavía falta…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): El círculo – Kevin Johansen

Vacío

2009-08-05T18:16:00.006-03:00

Mientras algo nuevo había nacido en el interior de Marcelo, mi interior continuaba inerte, muerto…

Sólo me sentía un envase vacío que había perdido su fragancia y ni siquiera podía saber cuál era, si olía a rosas, a lavanda, a cuero, a bosque, a bebé o por el contrario a podredumbre, a descomposición, a quemado, a mierda…

En definitiva, tenía que encontrar un nuevo aroma para mi cuerpo, partiendo de la nada, sin orientación alguna…

Debía sepultar la negrura de mi interior para poder así comenzar a llenarlo con imágenes, sonidos, olores, gustos, sensaciones…

Pero si bien el abanico de posibilidades era casi infinito y podía moldear mi nuevo perfume humano jugando a ser Jean Baptiste Grenouille, la falta de memoria sensorial me impedía hacerlo inmediatamente…

Era como un recién nacido que comenzaba a conocer los olores sin asociarlos a ningún concepto específico…

Así debía primero registrar mi alrededor, primero limitado a las paredes que me rodeaban y luego ir saliendo lentamente al nuevo mundo…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Vacío – Licho, Manu e Iguana

Watch the world burn

2009-08-04T22:30:00.009-03:00

Quizás deba dejar de hablar un poco de mí, y hablar de él…

Como ya dije, su nombre es Marcelo, hoy director ejecutivo de una importante empresa multinacional, por aquel entonces gerente de compras…

El 28 de julio de 1997 volvía a su casa, luego de una intensa jornada laboral que se extendió algo más de lo corriente…

Su día había sido normal, con los típicos inconvenientes burocráticos de toda empresa, sin que nada extraordinario le pasara, hasta ese momento…

Conducía su Fiat Fiesta negro recién comprado por las calles suburbanas, cuando al llegar a una esquina vió pasar un 504 rojo a alta velocidad…

Estaba detenido en el semáforo cuando un estrepitoso chirrido de neumáticos, seguido por el sucesivo sonido de vidrios rompiéndose y metal estrellándose contra el concreto cemento de un muro lo sobresaltó repentinamente…

Bajó rápidamente de su auto y corrió los 70 metros que lo separaban del lugar del accidente…

Entonces vió el 504 amasijado contra la pared, la trompa aplastada como un acordeón, el baúl abierto, los vidrios astillados del parabrisa y una mujer joven inconciente y sangrando contra el volante…

En una fracción de segundo pensó en sacarla del vehículo pero aún antes de terminar el pensamiento comprendió que hacer eso podía ser contraproducente…

Tomó el novedoso Star-tac que acababan de darle en la empresa y marcó el número de emergencias…

Luego de algunos minutos que le parecieron eternos llegó la ambulancia, explicó lo que había visto, los enfermeros sacaron a la mujer de entre los hierros retorcidos del vehículo y la subieron a una camilla, pidió que le dijeran a que hospital la trasladaban y volvió a su automóvil para dirigirse hacia allí…

Al llegar ya habían ingresado a la accidentada y se dirigió a la recepción, contó quién era y preguntó por el estado de la chica pero le dijeron que todavía no se sabía nada, que tenía que esperar…

Preso de una creciente angustia -que se apoderaba rápidamente de su persona- y sin saber las razones exactas de tamaña preocupación por una desconocida, decidió (en realidad no puede llamarse decisión a algo que se hace sin cuestionarse ni pensar en las consecuencias) aguardar lo necesario hasta tener alguna información por parte de los médicos…

Sentía que algo estaba a punto de cambiar en si vida, que la rutina diaria a la que estaba sometido hace años acaba de romperse con aquel desgraciado suceso…

Que por algo se había demorado un poco más en la oficina y había llegado al lugar en el momento exacto para ser el único testigo de la tragedia y poder intervenir en el destino de la víctima…

Quería (y sentía que no tenía otra alternativa) seguir por ese camino hasta el final, sin importar las consecuencias, había comenzado un camino nuevo que despertaba en él sensaciones desconocidas…

Algo nuevo había nacido y crecía en su interior…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Watch the world burn – Batman – The Dark Knight

Jugo de Luna

2009-07-31T23:39:00.011-03:00

Poco a poco, empecé a recuperarme, lentamente…

Pasaron varias semanas más en las que fui sometida a diversos estudios de toda clase, analizaron mi estado clínico, mi estado traumatológico, mi estado cerebral, todo iba recuperando la normalidad, todo menos yo…

En el hospital me trataron con eficacia y no puedo quejarme ya que recibí una atención privilegiada, pero a pesar de ir recuperando la movilidad, de dejar de sentir los intensos dolores del principio, de evolucionar constante y favorablemente hacia el alta, lo que más me importaba seguía intacto, tan intacto como al despertar aquel día, todavía no tenía ninguna idea de quién era…

Ansiaba irme del hospital para poder concurrir a los diversos especialistas a los que seguramente me derivarían para tratar mi estado emocional…

No era que estuviera quebrada psicológicamente, mantuve una fortaleza sorprendente, pero el quiebre entre mi yo actual y mi yo perdido me provocaba un importante enojo hacia el mundo que me rodeaba, no mejor dicho, un profundo odio hacia la mujer que había sido antes…

Debo haber sido una paciente complicada…

Mientras tanto, Marcelo seguía visitándome…

Así fue cómo me enteré que él había presenciado mi accidente y que era él quién había llamado a la ambulancia, era gracias a él y a su rapidez para reaccionar que estaba viva, vacía, furiosa, quebrada, pero viva al fin…

Supe que la conmoción que sufrió al ver cómo mi automóvil se estrellaba, lo impulsó a seguir a la ambulancia y a interesarse por mi estado…

Que al fracasar el personal hospitalario en el intento por contactar a mis familiares, él insistió en quedarse a mi lado hasta que lo lograran…

Hasta supe mi nombre (el que tenía mi otro ser, el que me provocó esto, el que había sido antes del choque)…

Pero eso no me interesaba por el momento, no eran más que letras ordenadas para dar sonido a una palabra sin sentido para mí…

Mi nombre (o el nombre de la dueña de mis recuerdos) molestaba mis oídos, su resonancia ni siquiera me gustaba, me causaba la misma repugnancia que todo lo relacionado con mi nebuloso pasado…

Cómo Marcelo, al relatar una y otra vez a mi pedido, iba agregando más y más detalles al accidente, comencé poco a poco a vislumbrar la escena…

Vi el Peugeot 504 rojo que conducía ella (no puedo nombrarla, ni usar la primera persona como si fuera yo), la calle empedrada, los postes de iluminación, los árboles de la vereda, la fábrica, las casas vecinas, las baldosas de las veredas, los cestos de basura, un viejo edificio de 4 pisos, el cielo negro y estrellado y en ese cielo, brillando intensamente, una enorme luna llena…

En ese momento, supe que mi nombre era Luna…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Jugo de luna – Gustavo Cerati

Coma white

2009-07-31T22:58:00.011-03:00

Concentré todas mis energías en mis cuerdas vocales y con un incalculable esfuerzo alcancé a balbucear:

-Qué me pasó? Dónde estoy?

Entonces Marcelo me contó lentamente lo que me había sucedido, mi accidente, la hospitalización, las operaciones a las que me habían sometido, el tiempo que llevaba inconsciente…

Cómo sabía él todo eso, yo no tenía la más remota idea, pero en ese momento, lo que oían mis oídos era suficiente para quedarme un buen rato intentando comprender esa catarata de sucesos, que al parecer, me tuvieron como protagonista…

Pero, cómo podía yo (mi yo hospitalizado) procesar e incorporar semejante información como propia, cuando lo único que lograba era entender lógicamente las palabras que tocaban mis neuronas, pero no mi corazón ni mi alma…

Comprendía que a una mujer (aparentemente yo) la habían encontrado gravemente herida luego de chocar contra un sólido muro de concreto, la había sacado de entre los hierros retorcidos del vehículo y la había llevado con urgencia al hospital más cercano…

Luego de estabilizar clínicamente su cuerpo, la habían trasladado a otro centro médico en el que la había sometido a diversas operaciones para salvar su vida…

Una vez logrado ese objetivo, había estado dormida (en un estado de coma leve) por un período de 25 días y había despertado hace instantes…

En ese momento era cuándo esa mujer y yo nos uníamos en este cuerpo, pero a pesar de las evidencias físicas, yo no la aceptaba como mía, la sentía una extraña, una desconocida que me arrastró a este estado…

Y una vez más el entendimiento racional de lo sucedido chocaba con la inteligencia emocional de mi ser y se separaban como dos polos absolutamente opuestos…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Coma white – Marilyn Manson

Strangers in the Night

2009-07-30T00:19:00.020-03:00

Lo primero que sentí al despertar fue un terrible dolor en la sien, seguido por otro igual de intenso en la cadera…

Sentí que los dedos de mis pies se movían, pero no lograba conectarlos a mi persona…

Era como si mi cuerpo estuviera dividido en varios pedazos, cada uno reconocible por un intenso desgarro…

Luego de varios intentos pude despegarme del sentimiento físico y mi mente comprendió dónde estaba…

Claro que lo que entendió fue que me hallaba en un hospital, el cómo y desde cuándo estaba allí era tan borroso como mi vista…

Con un gran esfuerzo logré enfocar el tubo fluorescente que iluminaba mi habitación…

Luego distinguí una ventana con cortinas celestes, el suero colgando sobre mí, mi mano conectada a un tubo de plástico, mi cuerpo recostado cubierto por un camisón y sábanas blancas, una típica frazada hospitalaria, un sillón de cuero y un hombre sentado en él…

Tardé unos instantes en reaccionar, mi mente aún estaba confundida, no sabía si a causa de algún medicamento que me hubieran dado estando aún inconsciente…

Cuando logré aclarar mis pensamientos, entendí que ese hombre era un perfecto desconocido, instintivamente quise gritar pidiendo ayuda pero al abrir mi boca no percibí sonido alguno, al menos ninguno que yo alcanzara a oír, era como si mi cerebro no pudiera dar las órdenes correctas a mi dolorido cuerpo, como si mi mente hablara un idioma extranjero que mis músculos no comprendían…

Entonces, al verme intentar gritar, el desconocido se me acercó lentamente y me dijo:

-Tranquila, está todo bien, soy Marcelo.

Ese nombre no significaba nada para mí, seguía siendo un perfecto extraño…

Pero el hecho de oír su nombre, activó alguno de los tantos sectores de mi cerebro aún dormidos y fue entonces cuando me di cuenta que yo no sabía el mío…

Me esforcé en recordarlo, pero era un esfuerzo inútil, como si intentara levantarme en ese mismo momento, mover mis músculos atrofiados y volver a mi vida normal instantáneamente…

Quise recordar que me había pasado, cómo había llegado a esta situación, pero nada acudía a mi memoria…

Pensé en probar con algo más simple como mi edad, mi fecha de nacimiento, mi familia, pero todo era igual, nada…

Sentí la misma impotencia que me invade cada vez que (con mi habitual torpeza) apreto click en eliminar archivo en la papelera de reciclaje y simultáneamente comprendo que ese documento era fundamental, no había forma posible de recuperarlo…

Quizás algún especialista pueda ayudarme, pensé intentando tranquilizarme…

Por el momento no podía hacer nada, tanto mi cuerpo como mi mente se encontraban desconectados y en el más precario de los estados…

No tenía otra alternativa que quedarme allí, con un hombre extraño y (lo que era peor) con una mujer tan extraña para mí como ese desconocido, yo misma…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Strangers in the night - Cake

Crash into me

2009-07-28T19:41:00.023-03:00

Un 28 de julio, hace exactamente 12 años, cambió mi vida…

Sufrí un fuerte golpe en un accidente y perdí la memoria…

Tenía 21 años y mi existencia desapareció en cuestión de segundos…

Paradójicamente, mientras se esfumaba todo mi ser, mi carácter, mi personalidad, mis caprichos infantiles, mis lazos afectivos, mis recuerdos, en fin, todo lo que me conformaba, mi cuerpo logró evitar la desaparición completa de mi persona, conservándome así como un envase de perfume vacío luego de que se derramara mi esencia…

Eran las 19.48 cuando un niño apareció de golpe a unos metros de mi automóvil, afortunadamente la distancia que nos separaba fue suficiente para que pudiera pisar el freno al mismo tiempo que volanteaba y alcancé a esquivar al pequeño, claro que no pude evitar perder el control de mi vehículo y estrellarme contra la pared de una fábrica de la zona…

El niño aterrado por la cercanía de la muerte huyó instantáneamente y nunca supe su nombre…

Yo, sin siquiera tener tiempo para ver los flashes de mi corta vida desfilar ante mis ojos, perdí la conciencia en el momento del impacto…

Desperté 3 semanas y 4 días más tarde…

Estaba en el mejor hospital del país…

A mi lado había un hombre, por supuesto yo no sabía quién era, ni siquiera sabía quién era yo, todo eso lo averigüé más tarde…

Banda de sonido (para escuchar mientras se lee): Crash into me – Dave Matthews Band